グッチ・メイン、ミックステープで街を制す

ヒップホップの世界には「ミックステープ」という、アルバムとは少し違う作品の出し方があります。お店に並ぶ正式なアルバムより気軽に、早く、たくさん出せる作品集です。この仕組みを誰よりも使い倒して、地元アトランタの街を制したラッパーがグッチ・メインです。

グッチ・メインといえば、トラップの名前を広めた一人として知られています。今回は「どんな音を作ったか」よりも、「どうやって広めたか」に注目します。とにかく大量に出し続けるやり方と、1017という仲間の輪、そしてそこから羽ばたいた後輩たちの話です。

アラバマからアトランタのイーストサイドへ

グッチ・メイン、本名ラドリック・デイヴィスは、1980年にアラバマ州ベッセマーで生まれました。9歳のころ、母親とともにジョージア州アトランタへ移り住み、街の東側で育ちます。この東アトランタの空気が、のちの彼の作品の舞台になりました。

2005年には、独立系のレーベルからアルバム『Trap House』を出します。全米アルバムチャートに入り、新人向けのチャートでは1位になりました。ただ、彼の本当の強さが発揮されたのは、アルバムよりも、その合間に出し続けた大量のミックステープのほうでした。

ミックステープという武器

ミックステープは、もとはDJが曲をつないで作るカセットテープのことでした。2000年代になると、ラッパーが自分の新曲を集め、人気DJに「ホスト（司会役）」をしてもらって、インターネットや路上で配る作品を指すようになります。正式なアルバムほど手続きがいらず、無料で配られることも多いため、とにかく早く、たくさんの人に届けられるのが強みです。

グッチ・メインはこの仕組みを徹底的に使いました。資料によって数え方は違いますが、2001年からの活動で出したミックステープは70本を超えるとされています。月に何本も出すこともあり、ファンは追いかけるだけで忙しいほどでした。曲を出し続けることで、ラジオや雑誌に頼らなくても、街の車やクラブで彼の声が鳴り続ける状態を作ったのです。

その勢いが最高潮に達したのが2009年で、10月には人気DJがホストを務めた『The Burrprint』を発表しました。さらにその直後、『The Cold War』と題した3本のミックステープを同じ日に公開しました。公開の時刻は夜の10時17分だったと伝えられています。レーベル名の「1017」と同じ数字というところに、彼らしい遊び心が感じられます。

こうして街の熱を高めたうえで、この年の12月には大手レーベルからアルバム『The State vs. Radric Davis』を出し、全米アルバムチャートでトップ10入りを果たしました。無料のミックステープで集めたファンが、そのまま正式なアルバムを買い支える。大量リリースは、遠回りに見えて、実はいちばんの近道だったのです。

2013年の連続リリース

勢いは2010年代に入っても衰えませんでした。とくに2013年は、2月の『Trap God 2』を皮切りに、春までにさらに3本のミックステープを出します。その中には、のちにメンフィスで人気を集めるヤング・ドルフや、アトランタのヤング・スクーターと組んだ作品も含まれていました。

夏には、またしても3本のミックステープを一度に公開しています。この年は8月の時点で、すでに8本のミックステープと1枚のアルバムを出していたと報じられました。量が多いだけでなく、若手と組んだ作品が多いのも特徴です。グッチ・メインのミックステープは、自分の作品であると同時に、後輩を紹介する場にもなっていました。

1017という仲間の輪

グッチ・メインは2007年に自分のレーベル「1017」を立ち上げました。2010年ごろには「1017ブリック・スクワッド」として本格的に仲間を集め、最初に加わったのがOJダ・ジュースマンとワカ・フロッカ・フレイムです。ワカ・フロッカは2010年のアルバム『Flockaveli』で、荒々しく叫ぶようなスタイルを広めました。

この輪にはプロデューサーも集まりました。鍵盤のザイトーヴェンは専属のプロデューサーとして支え、のちに808マフィアを率いるサウスサイドも、2010年にグッチ・メイン系列のレーベルに加わっています。若き日のマイク・ウィル・メイド・イットにとっても、最初に自分のビートでラップしてくれた大物がグッチ・メインでした。

2013年には、のちにアトランタを代表する存在になるヤング・サグもレーベルに加わり、翌年には二人で組んだミックステープも出しています。シカゴのチーフ・キーフも、一時期この輪の一員でした。グッチ・メインは、才能のある若手を見つけて、すぐに一緒に作品を出す人だったのです。

服役からの再出発と、新しい後輩たち

2014年、グッチ・メインは銃の不法所持で有罪を認めて服役し、2016年5月に予定より早く出所しました。出所後の彼は、驚くほど精力的でした。2016年7月にはアルバム『Everybody Looking』を出して全米2位に入り、同じ年にはレイ・シュリマーの「Black Beatles」に参加して、自身初の全米シングル1位を経験します。2017年には自伝も出版しました。

レーベルも形を変えながら続きました。2020年には新しい「1017」として大手レーベルと組み直し、メンフィス出身のプー・シエスティらを送り出します。プー・シエスティの2021年の作品『Shiesty Season』は全米アルバムチャートで3位に入りました。ミックステープで街を制した先輩が、今度は後輩を全国区へ押し上げる側に回ったわけです。

クラブでグッチ・メインの曲がかかると、少し年上のお客さんが一斉に反応するのをよく見かけます。彼の曲は、何本ものミックステープを車で聴き込んだ世代の、共通の思い出になっているのだと思います。

まとめ

グッチ・メインは、アルバムの合間に大量のミックステープを出し続けることで、ラジオに頼らず街を自分の声で埋め尽くしたラッパーです。2009年には3本を同じ日に出すなど、そのペースは桁外れでした。

1017という仲間の輪からは、ワカ・フロッカ・フレイムやヤング・サグ、ザイトーヴェン、サウスサイドらが育っていきました。服役を経て再出発したあとも、新しい後輩を世に送り出し続けています。トラップが世界に広がった裏には、この「出し続ける力」と「仲間を育てる力」があったのです。

まずはこの曲から

• Lemonade（グッチ・メイン）：『The State vs. Radric Davis』収録。明るく弾むビートで、クラブでも根強い人気の一曲
• Wasted（グッチ・メイン）：同じアルバムからのヒット曲。2009年ごろの勢いがそのまま詰まっています
• Back in Blood（プー・シエスティ、リル・ダーク）：新しい1017から飛び出した、低く冷たいトラップ
• I Get the Bag（グッチ・メイン、ミーゴス）：出所後の勢いと、次の世代との相性の良さが分かる一曲